冬至是二十四节气之一。在古代，至少在唐代的时候，冬至已经成为一个以团圆美好为主题的节日了。节日自然得放假，文武百官能享受“冬至节”带来的七天假期。民间亦会“贺冬”，不仅要祭祀祖先，还得宴饮聚会。笔者以为，这是古人在白昼最短、黑夜最长的一天，以敬天法祖的方式慎终追远，虔诚地表达源于生命本初的敬畏之心、欢娱之情。

诗人们则很喜欢在这个日子里写下诗文，如“香山居士”白居易。白居易非常注重对作品的编辑和保存，四十多岁时着手编了十五卷诗文集子，五十多岁时又在好友元稹的帮助下，辑成《白氏长庆集》，后来还不断增加新作。特别值得一提的是，白居易将文集一式三份，分别藏于庐山东林寺、苏州南禅寺、洛阳圣善寺，所以我们现在所见的《白氏文集》有近四千篇诗文，可说是一笔异常珍贵的文化遗产。

那么白居易是怎么写“冬至”诗的呢？先来看他的一首写于贞元二十年（804年）的《邯郸冬至夜思家》，里面道出了“每逢佳节倍思亲”的情感：“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。”写罢此首七绝，白居易觉得还不足以抒发自己此刻的婉转心绪和幽微情怀，又作了《冬至夜怀湘灵》：“艳质无由见，寒衾不可亲。何堪最长夜，俱作独眠人。”

其实两首诗表达的情感大同小异，都是思人。

第一首说自己在冬至节里无法和亲人团聚，只能在驿站的灯前孤独地抱膝而坐，形影相吊，凄楚万般。不过，想必家人们此时也在念着我这个沉浮于宦海，总是身不由己的“远行人”吧！

第二首，诗人明确表示：我想念我的心上人了！学术界一般认为“湘灵”乃是令白居易情根深种，却未能缔结丝萝的初恋对象。两人感情很深，这一点在白居易另一首名为《长相思》的诗中表达得更为明晰。诗中有“愿作远方兽，步步比肩行。愿作深山木，枝枝连理生”句，读着是不是有点眼熟？这几句很像《长恨歌》中“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的雏形。

元和十年（815年），这是白居易政治生涯中非常重要的一个年份。因宰相武元衡遇刺身亡事件而上表缉凶，结果被贬为“江州司马”。这一时期诗人心情低落，第二年秋写就巅峰作品之一——《琵琶行》。冬至，白居易将愁苦情绪反映在了《冬至夜》里：“老去襟怀常濩落，病来须鬓转苍浪。心灰不及炉中火，鬓雪多于砌下霜。三峡南宾城最远，一年冬至夜偏长。今宵始觉房栊冷，坐索寒衣托孟光。”

虽然诗歌开篇就是“老去襟怀”四字，其实彼时白居易才四十多岁。用今人的年龄标准衡量，正值壮年。宋代的欧阳修称三十九岁的自己为“醉翁”，白居易觉得年过不惑的他已经“老”矣，也不奇怪。

接下来，诗人写容颜为“病来须鬓转苍浪”，看来外貌也不再年轻，初中进士时那种“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”的踌躇满志，荡然无存。至于心情，他直接来了句“心灰不及炉中火”，相当悲观、颓丧。

你可能会想，白居易是大唐排名第三（李、杜之后肯定得排白居易）的大诗人，怎么可以如此一味内耗不坚强呢？笔者以为真正的坚强，不是丝毫不允许自己有片刻的气馁、伤怀，而是能够在遇到挫折，身处逆境时直面脆弱，却绝对不苟且。

事实上，不管是喜还是悲，我们都没有权利去要求别人一直保持精力旺盛、情绪饱满的乐观状态。岁月当中，尚有白昼和黑夜的转换，何况人乎？这首诗中的末句“一年冬至夜偏长”，诗人带有点怨气地诉说了自己那一刻的孤寂以及心理感受上的“寒冷”，写诗，以真为珍！

自此以后，白居易似乎很长时间都没在冬至那天写诗了。元和十四年（819年），他被召回长安。长庆元年（821年），时任中书舍人的白居易对唐穆宗论说了当时的藩镇问题，惹得皇帝不悦。诗人察觉后，索性自求外放。于是在长庆二年（822年），他被任命为杭州刺史。《冬至宿杨梅馆》就是写于刺史任上：“十一月中长至夜，三千里外远行人。若为独宿杨梅馆，冷枕单床一病身。”

“长至夜”特指其长，是客观现实也是心理感触。“三千里外远行人”说明了杭州距离长安遥远的空间感，也暗示诗人对政治中心所产生的疏离感。白居易一心想着“达则兼济天下”，然而波谲云诡的朝堂屡屡令他失望。冬至夜里，想起无法实现的人生抱负，他倍感痛苦。“冷枕单床一病身”中的凄凉之意，溢满了纸墨。该诗之后，再见不到白居易书“冬至抒怀”类的只言片语了。晚年的诗人，看透了官场沉浮的跌宕，政治倾轧的险恶，所以渐渐倾向于独善其身。

白居易留给后世的“冬至诗”，一方面表达了内心对佳节亲人团圆的向往，另一方面也诉说了个体遭受人生困顿的迷惘。世间万物，沧海桑田，而今的我们在节日里羁旅思亲，异乡思家，夜长思人的情感，依旧千古此心同。

冬至，是一个早已刻进了中国人骨子里的节日，一个在二十四节气中被专门提出来当节日过的日子。岁岁年年，“冬至大如年”的传统从来就没有消失过。

来源 甬派